Окна без краски

[Куплет 1]
Осень смыла краски с наших окон,
Листья, словно письма, жгут асфальт.
Ты стоишь в пальто, что стало короче,
А в глазах застыл немой асфальт.
Мы молчим, и время режет уши,
Где-то чайка плачет за окном.
Этот вечер выдумал нас лучше,
Чем мы есть, врастая в этот дом.

[Припев]
И нам не склеить разбитые чашки,
Не дописать недочитанных фраз.
Ты улыбнешься, я сделаю шаг назад,
И хлопнет дверь — последний трамвай.
Прощай, прощай,
Не обещай,
Что будет легче.

[Куплет 2]
На столе остыл забытый чайник,
Пепельный рассвет глядит в стекло.
Я храню твой смех в пустом кармане,
Только он звенит уже не зло.
Ты уходишь тихо, без ответа,
Будто в этом доме тень одна.
И на кухне медленно и слепо
Догорает поздняя весна.

[Припев]
И нам не склеить разбитые чашки,
Не дописать недочитанных фраз.
Ты улыбнешься, я сделаю шаг назад,
И хлопнет дверь — последний трамвай.
Прощай, прощай,
Не обещай,
Что будет легче.

[Бридж]
Если завтра станет тише моря,
Если снег припудрит провода,
Я найду тебя в чужом просторе,
Где не больно помнить иногда.
Но сегодня мы стоим у края,
И молчание сильней огня.
Ты уходишь, будто забирая
Все, что было между тобой и мной.

[Финальный припев]
И нам не склеить разбитые чашки,
Не дописать недочитанных фраз.
Ты улыбнешься, я сделаю шаг назад,
И хлопнет дверь — последний трамвай.
Прощай, прощай,
Не обещай,
Что будет легче.