Между нами

Между нами Куплет 1: Ты друг моего мужа — и частый гость в нашем доме, Наши дети кричат «дядя!» и лезут на руки, Муж хлопает по плечу: «Проходи, давно не заходил», А ты ищешь меня глазами — быстро, незаметно. Я знаю этот взгляд, я выучила его наизусть, Ты смотришь так, когда никто не видит — На секунду дольше, чем нужно, на секунду ближе, И в этом взгляде всё то, что нельзя сказать вслух. Припев: Между нами — стены чужих квартир, Между нами — семьи, дети, чужие кровати. Между нами — то, о чём никто не должен знать, То, что прячем за улыбками и вежливым «здравствуйте». Но когда остаёмся одни — Ты говоришь, что тебе со мной хорошо. И я верю. И я верю. И я верю. Куплет 2: Я вернулась из больницы — дома, привычный шум, Дети повисли на шее, муж спросил: «Как ты?» А ты написал в тот же вечер: «Я скучал по тебе», И я плакала над телефоном — тихо, в ванной, одна. Ты сказал: «Мне без тебя тихо. Мне без тебя пусто», И я знаю, что у тебя дома — своя семья, свой ужин, своя постель, Но ты здесь, со мной, в этом тайном разговоре, И тебе со мной хорошо. И мне — тоже. И это страшно. Припев: Между нами — стены чужих квартир, Между нами — семьи, дети, чужие кровати. Между нами — то, о чём никто не должен знать, То, что прячем за улыбками и вежливым «здравствуйте». Но когда остаёмся одни — Ты говоришь, что тебе со мной хорошо. И я верю. И я верю. И я верю. Куплет 3: Ты пьяный приходишь — поздно, почти midnight, Муж уже спит, дети сопят в своих комнатах, Ты на цыпочках мимо двери, мимо чужих снов, И лезешь ко мне в кровать — тёплый, тяжёлый, родной. Мы лежим в темноте и шепчем, шепчем, шепчем — Ты говоришь: «Я так скучал, ты не представляешь», Я говорю: «Тише, они услышат», и ты утыкаешься мне в шею, И мы смеёмся — беззвучно, одними рёбрами. Ты пахнешь алкоголем и чем-то ещё — Может, её духами, может, просто ночью, Но я не спрашиваю. Не хочу знать. Потому что сейчас ты здесь. Со мной. И нам хорошо. Припев: Между нами — стены чужих квартир, Между нами — семьи, дети, чужие кровати. Между нами — то, о чём никто не должен знать, То, что прячем за улыбками и вежливым «здравствуйте». Но когда остаёмся одни — Ты говоришь, что тебе со мной хорошо. И я верю. И я верю. И я верю. Куплет 4: Наши дети рисуют тебя на картинках, Мой сын сказал: «Дядя хороший, он нам всегда помогает», А ты приехал с игрушками, как полагается другу, И украдкой сжал мою руку под столом — никто не видел. Муж тебе доверяет, как брату, как себе, Он не знает, что после ужина ты пишешь мне «останься», Что мы встречаемся тогда, когда дети в саду и он на работе, И что я для тебя — не друг семьи. Не друг. Бридж: Ты говоришь: «Мне с тобой спокойно», И я знаю, что это правда — я вижу, как ты выдыхаешь рядом. Как ложишься головой мне на плечо и закрываешь глаза, И на секунду мы — не чужие, не тайные, не виноватые. На секунду — просто двое, которым хорошо вместе. И в эти ночи, когда ты пьяный и тёплый лежишь рядом, И мы шепчем в темноте, чтобы не разбудить дом — Мне кажется, что это и есть настоящее. Что всё остальное — дом, муж, жена, дети — Это декорации. А мы — за кулисами. И там, за кулисами, мы настоящие. Финал: Наши дети любят тебя. Мой муж тебе верит. А мы с тобой прячемся от всех — От их глаз, от их вопросов, от их доверия. Ты придёшь снова. Пьяный, тёплый, шепчущий «скучал», И я открою. И мы будем лежать в темноте, И говорить шёпотом о чём-то неважном, Потому что важное мы не можем сказать даже друг другу. И мне хорошо. И тебе хорошо. И мы оба знаем, что это — неправильно. И мы оба знаем, что это — не остановится. Пока не остановится само.