(Куплет 1)

(Куплет 1) Солнце плавит провода, Воробей клюёт кирпич. Я нашёл в кармане дыру, А в ней — забытый ключ. Шепчет радио помех: «Ты не первый, ты не грех». Пыль на плёнке — целый век, А в стакане — человек. (Припев) Липкий полдень, рваный ритм, Кто-то дёргает бит. Я иду по швам асфальта, Мой ответ — фальцет и кварта. Не зови, не надо, стой — Это город заводной. Липкий полдень, грязный свет — Мне нужней его уж нет. (Куплет 2) Колесо без спиц звенит, Кот читает алфавит. В супе плавает монета — Значит, завтра без бюджета. Я включил свой старый кран — Оттуда льёт туман. В кране сыро, в кране пусто, Но играет моя грусть так густо. (Припев) Липкий полдень, рваный ритм, Кто-то дёргает бит. Я иду по швам асфальта, Мой ответ — фальцет и кварта. Не зови, не надо, стой — Это город заводной. Липкий полдень, грязный свет — Мне нужней его уж нет. (Бридж — речитатив под расстроенную гитару) А если гудки — то с умножь на ноль, Если метро — то наоборот. Все мои мысли — как ложный пароль, Но я здесь певец, а не метростроевод. (Аутро — шёпот с хрипом) Липкий... полдень... Спичка сохнет... В небе точка вместо Бога... Это просто дорога.