Наш порог

[Интро]
Это история про Олега и Романа.
Не про одного — про нас двоих, про то, как держимся, когда всё сыпется.
Синяя Нива тянет даже там, где колёса вязнут в грязи.
Мы садимся рядом — и уже не страшно.
Олег и Роман — два крыла, что держат друг друга над этой землёй.
Погнали.

[Куплет 1]
Мы знаем тут каждый капкан — не по рассказам, а по следам,
Где земля проседает, где тропа уходит к болотам.
Нива рычит, будто злится на эту дорогу,
В багажнике ящик, дробь гремит на кочках — вот и весь наш груз.
Солнце встаёт, но свет не греет — только режет туман,
Ветер бьёт в лицо — как напоминание: тут не курорт.
Патроны в чехлах, руки привыкают к прикладам,
Мы не тени — мы просто идём, пока ноги держат.

[Припев]
Стреляем уток и гусей — не ради трофея, а чтоб выбить из головы шум,
В синей Ниве нет огней — только фары режут этот серый мрак.
Эхо гуляет по болотам, будто шепчет: «Держи удар»,
Мы рядом — не спрашиваем, просто идём вперёд.
Олег да Роман — простой маршрут,
Там, где птицы не живут, мы ищем свой воздух тут.

[Куплет 2]
Кочки чавкают под сапогами — грязь липнет, тянет вниз,
Мы режем напрямик через поля, чтоб срезать лишний риск.
Молчим — слова тут лишние, всё читается по глазам,
Наши ружья — как продолжение рук, привычные, свои.
Заряжаем, смотрим на зыбь — камыши стоят стеной,
В этой тишине даже тишина давит на грудь.
Гуси крикнут — бьём на взлёт, без раздумий, без пауз,
Синяя Нива нас ждёт — мы не ищем тут чуда.

[Бридж]
Порох горчит на губах — этот вкус въедается, не смывается,
Дома — покой, а здесь — страх, но он уже стал привычным.
Мы не ищем иных дорог — наш порог вот тут, на болоте,
Где каждый шаг — как ответ на вопрос, который не задавали.
Нива скрипит на мосту, будто стонет от усталости,
Мы везём добычу в пустоту — но это наша реальность.

[Припев]
Стреляем уток и гусей — не ради трофея, а чтоб выбить из головы шум,
В синей Ниве нет огней — только фары режут этот серый мрак.
Эхо гуляет по болотам, будто шепчет: «Держи удар»,
Мы рядом — не спрашиваем, просто идём вперёд.
Олег да Роман — простой маршрут,
Там, где птицы не живут, мы ищем свой воздух тут.

[Аутро]
Мотор хрипит, будто шепчет: «Ещё чуть‑чуть, я дотяну»,
Двор знакомый, но сегодня он будто стал тише.
Утки в багажнике, а в груди — не пустота, а тяжесть,
Тяжесть дня, тяжесть дороги, тяжесть того, что мы вынесли вдвоём.
Роман смотрит на меня, я киваю — без слов, просто «мы справились».