Пятница в «Авантаже

[Куплет 1]
Пятница в техцентре «Авантаж» — смена дотянула до конца,
Антон у двери цеха хмуро смотрит на часы.
Вася рядом молча мнёт промасленную ткань,
И каждый ждёт, что Паша наконец вернётся к ним.

[Предприпев]
Но пусто у ворот,
И гаснет разговор.

[Припев]
Паша, где бутылка? Ты опять не выполнил приказ.
Антон и Вася ждут, а вечер утекает мимо нас.
Рома, ты наставник — почему он не усвоил урок?
Пятница пришла, а обещание так и не пришло.

[Куплет 2]
Молодой сотрудник прячет взгляд и мнёт рукав,
Слова застряли где-то между страхом и виной.
Рома объяснял ему не раз, но кое-как,
Теперь вся эта смена смотрит вслед пустой стеной.

[Предприпев]
В цеху скрипит металл,
И вечер опоздал.

[Припев]
Паша, где бутылка? Ты опять не выполнил приказ.
Антон и Вася ждут, а вечер утекает мимо нас.
Рома, ты наставник — почему он не усвоил урок?
Пятница пришла, а обещание так и не пришло.

[Бридж]
Не в бутылке дело — дело в том, кто учит нас стоять,
Кто передаёт работу, не сумев её понять.
Антон вздыхает. Вася отворачивается к стене.
А Паша всё молчит, и Рома не приходит вслед.

[Финальный припев]
Паша, где бутылка? Только тишина в ответ.
Антон и Вася ждут, но вечеру уже просвета нет.
Рома, ты наставник — и теперь понятен урок:
Плохо учишь молодого — сорван каждый общий срок.

[Аутро]
Пятница в «Авантаже».
Закрывается цех.
Обещание забыто.
И вечер — для всех.