Мелочи дома

[Куплет 1]
Ты оставляешь чашку справа от моей,
потому что знаешь: левой рукой я сонный.
В прихожей твой зелёный шарф на батарее,
и мартовский дождь стучит по подоконнику.

Я помню тот автобус, номер двадцать два,
ты смеялась, пряча руки в длинных рукавах.
С тех пор любой мой путь ведёт домой к тебе,
даже если мы молчим на разных этажах.

[Предприпев]
Мне не нужны большие слова,
ты и так читаешь меня без них.
В твоём «ты ел?» моя тишина
становится легче на целый день.

[Припев]
Я люблю тебя за эти мелочи:
за тёплый хлеб и ключи на столе,
за то, как ты зовёшь меня по имени,
когда я теряюсь в собственной голове.
Я люблю тебя — не громко, не напоказ,
а так, как свет под дверью в семь утра.
Если весь мир однажды станет чужим,
я всё равно узнаю тебя издалека.

[Куплет 2]
В воскресенье ты чинила старый торшер,
сидя на полу среди винтов и газет.
Я держал фонарик, ты сказала: «Не спеши»,
и вдруг в этой комнате поместился весь свет.

На холодильнике список: молоко, лимоны,
и твоя записка: «Позвони, когда приедешь».
Я сохранил её между страниц паспорта,
чтобы помнить: меня где-то ждут и верят.

[Предприпев]
Мне не нужны обещания навсегда,
мне достаточно завтрашнего дня:
твой сонный голос из кухни спросит,
буду ли я вечером дома.

[Припев]
Я люблю тебя за эти мелочи:
за тёплый хлеб и ключи на столе,
за то, как ты зовёшь меня по имени,
когда я теряюсь в собственной голове.
Я люблю тебя — не громко, не напоказ,
а так, как свет под дверью в семь утра.
Если весь мир однажды станет чужим,
я всё равно узнаю тебя издалека.

[Бридж]
И если наши волосы станут седыми,
если дом наполнится чужим смехом,
я буду искать твою ладонь под одеялом,
как сейчас ищу её во сне.
Не обещаю, что не будет трудно,
обещаю — я останусь рядом.
Ты — мой самый точный адрес,
мой ответ, который не надо угадывать.

[Финальный припев]
Я люблю тебя за эти мелочи:
за зелёный шарф и свет на окне,
за то, как ты зовёшь меня по имени,
и всё во мне возвращается к тебе.
Я люблю тебя — спокойно и навсегда,
не как в кино, а честнее, чем слова.
Если весь мир однажды станет чужим,
я всё равно узнаю тебя издалека.

[Аутро]
Поставь мою чашку справа от своей.
Я вернусь домой. Я знаю, ты не спишь.