Знакомый берег

[Куплет 1]
Ты ставишь чайник раньше, чем проснётся дом,
И кружку с синей трещиной берёшь потом.
На кухне пахнет хлебом, дождь стучит в стекло,
Ты помнишь, кто что любит, даже если тяжело.

Ты прячешь мои письма в старый ящик стола,
И каждый раз смеёшься, когда я забыл слова.
На полке билет из Тулы, засохший лист клена —
Такие вот богатства ты бережёшь тайком.

[Припев]
Ты — человек, которого узнаешь по шагам,
По тихому «не мёрзни», по тёплым рукавам.
И если день рассыплется, ты соберёшь меня,
Как пуговицу с пола, не сказав ни слова.
Ты — мой знакомый берег, мой свет в окне,
Спасибо, что однажды остался рядом со мной.

[Куплет 2]
Ты споришь с прогнозами, выходишь без зонта,
Потом сушишь наши куртки у старого окна.
В воскресенье звонишь ровно в десять ноль пять,
Чтоб спросить, удалось ли мне хоть немного поспать.

Ты знаешь, где скрипит ступенька у дверей,
Какая песня лечит и делает теплей.
И в общей фотографии, где все глядят в объектив,
Ты смотришь чуть левее — туда, где я стою.

[Припев]
Ты — человек, которого узнаешь по шагам,
По тихому «не мёрзни», по тёплым рукавам.
И если день рассыплется, ты соберёшь меня,
Как пуговицу с пола, не сказав ни слова.
Ты — мой знакомый берег, мой свет в окне,
Спасибо, что однажды остался рядом со мной.

[Бридж]
Пусть годы перепутают адреса и даты,
Я всё равно найду тебя по запаху мандаринов.
По старому свитеру, оставленному на стуле,
По тому, как ты говоришь: «Ну что, мы справились?»

[Финальный припев]
Ты — человек, которого узнаешь по шагам,
По тихому «не мёрзни», по тёплым рукавам.
И если день рассыплется, ты соберёшь меня,
Как пуговицу с пола, не сказав ни слова.
Ты — мой знакомый берег, мой свет в окне,
И всё, что стало домом, началось с тебя во мне.

[Аутро]
Чайник снова свистит, просыпается дом.
Ты ставишь рядом кружку — и мне спокойно в нём.